.
相濡以沫/绛雪
.
天渐渐地暗了下来
记得早上送你出门的时候
你说过要早点回来
今天是我们成亲的纪念日
.
我在木箱的底层
找出了你喜欢的头帕
头帕静静地卧在箱底
等了一个甲子
.
锅里的两个馍馍
热了几遍
红辣椒水点的两个圆
也是你喜欢的模样
同那年支前你揣着的一个心情
.
那天的太阳暖暖地
我的蓝底白花花的小袄
在红绸中随鼓点舞动
你明亮的眸子满是怜惜
令我陶醉了一个冬季
.
风中传来老牛哞哞地低唱
竹笛声在后山的山窝窝隐约
泛黄的窗户纸模糊了我的视线
我在炕里又添了块牛粪
还是不见你的咳嗽声
.
我说过
今天还是去地里陪着你
哪怕只是听你咳嗽
你偏说是成亲的日子
要我在家歇着
.
又到水缸沿抿了抿头发
头帕系着真的好看
记得成亲那天
你揭开红盖头的傻样
你傻傻地呵呵笑着
只说了一句
下次赶集我要给你买块头帕
.
今天是怎么啦
心怎么突然一揪一揪疼痛
颤颤地找来两根竹竿出门
远远地你蹒跚着
肩上的挑子里有两捆蒿子
哦
你是去了烈士儿子的坟头
.
.