艺术的解放
1
不管最初的艺术产生于怎样的活动，至少在阶级较发达的封建社会，艺术的主流总是官方化，或者说是贵族化的，与老百姓的生活有着相当远的距离。文学从诗歌辞赋向小说戏剧的发展，正是艺术从贵族逐渐向平民转移的例证。宋代产生的文人画，将绘画的贵族化发展到极端，但是进入二十世纪之后，中国的绘画却又逐渐地平民起来，于是便有了齐白石与张大千。
张大千表面上主张将文人画与画家画结合起来，实际上是要让自己从石涛的束缚中解放出来。齐白石主张“似与不似之间”，是要让自己从“八大”的束缚中解放出来。世界化是张大千平民化的意外收获，农民化是齐白石平民化的过激之举。石涛的深山老林与八大的奇石怪禽均以反官方化展示自己的贵族化。齐白石的萝卜白菜和张大千的巴山蜀水则是从贵族化中挣脱出来的平民化，因此更多的时候，还都带有着一定程度的忸怩。黄宾虹则属于死不改悔的顽固派，他始终把自己与官方相对立，直到最后瞎了眼睛也没有改变分毫，而且是变本加厉地画起那黑夜来。他那些闭着眼睛的瞎抹，最后竟然成了二十世纪的一大壮举，世事无常，这样的结果有谁能预料得到呢？其次是付抱石的酒后胡涂，与黄宾虹大有异曲同工之秒。
在其后的二十世纪中，中国绘画便进一步地平民化，甚至农民化。而这农民化竟然又与官方的政治化相一致，致使我们现在回顾起来，几乎没有哪个中国画家是值得一提的。或许李可染是一个，徐悲鸿是又一个吧。与前面所提到的相比较，如果前面的是江湖派即传统派的话，他们该属于是学院派即创新派了。李徐二人都是从外面打回来的，均没有什么传统的功底，一个注重光线，一个注重结构，由此而自成一家。他们都各有一绝，一个画牛，一个画马，由此使自己的作品也有了一张平民化的面孔。但实际上除了抹不去的政治色彩之外，又夹带着一种新学究儿的气味，让我们这些二十一世纪的人们感到并不很舒服。
当然如果再勉强一些，再努力一把，我们还会从二十世纪的垃圾堆里翻腾出不少的所谓，但那对于我们该并不是一件愉快的事了，所以还是住手的好。
2
从二十世纪末开始，中国人的思想意识便出现了变化。如果平民化是对贵族化的反动，那个性化该是对政治化的背叛。二十一世纪是中国人个性解放的黄金时代，较之西方世界而言，这个解放似乎来得晚了些；但后来者居上往往又是人类文明发展历史上经常出现的平常事。我们坚信，二十一世纪的中国绘画必定会呈现一个非常繁荣的局面，而且只要具有个性的艺术家，就会在这个繁荣中占有一席之地。
在封建社会，艺术是工匠们得以维生的职业和文人们逃避现实的手段。工匠们的事不必说了，文人们的事却不能不说，因为封建文人们在逃避现实时所创造出的文人艺术——文人画，据说是代表着中国绘画艺术最高成就的。但用我们二十一世纪人的眼目观之，封建文人们不过是把他们在诗文中经常表达的隐逸思想又用绘画来重新表达了一番而已。石涛是已逃避到深山老林中去了，八大则又将人变成了鸟。
二十世纪的两头是中国艺术家逐渐摆脱集体约束实现个人独立的过程，虽然在二十世纪中期近50年的时间中，中国艺术家们还有一段沦为政治奴仆的悲惨历史。但到了二十一世纪，虽然官方对文化还残留着一定程度的控制，中国的艺术家们终于可以在一定程度上自由地进行创作了。这便是二十一世纪中国艺术将得以繁荣的前提。
艺术家在创作时，既不官方也不必反官方，既不必贵族也不必平民，他只是一个自我，他们以自我来面对整个的世界，展示人类的最伟大的形象给世界。他们的追求代表着人类最伟大的追求，是对神的境界的追求，是对另一个世界，对全宇宙的追求。在阶级社会出现以前，人类曾有过这样的追求，但后来，对财富和权力的奢望使人类堕落了。那些对于人类的堕落感到羞耻而有意逃避的艺术家们，我们自然应该给予他们这样或那样的同情，他们留给我们的作品当然也会有着某种程度的审美价值；但当我们重回到人类堕落以前的某点朝着另一个方向展望时，那些作品带给我们的愉悦就变得微乎其微了。从艺术的角度看，整个阶级社会都是人类文明发展过程中的黑暗期，而人类文明发展的光明期也许该从二十一世纪有一个重新的开始，而代表着这光明的无疑该是那些有着独立的精神和进行着自由思想的人们。
地球终归是要毁灭的，因此如果仅仅把我们的着眼点放在地球上，去建造什么永恒的乐园则不过是痴人说梦，而把整个宇宙变成我们的世界则是二十一世纪的人们应该追求的目标。成神，无疑是人类最终极的目的。在科学家们用公式和机器创造未来的同时，艺术家们则用感觉和想象创造未来。这时，每一个稀奇古怪的念头，甚至每一段歇斯底里的发作都会对未来产生极大的意义，更不用说那些由天才的艺术家所创造出的既有着深刻的思想又有着强烈的情感的艺术体系了。
自然这样的伟大的天才的艺术家即便是在二十一世纪也未必会如同雨后的春笋般生长出来，但二十一世纪肯定会是一个很好的开始。未来还很长久，在地球毁灭之前，我们应该有足够的时间。我们只有这样地认为，我们的今天才是有意义的，否则不如现在就死掉。
3
绘画是如此，其它也一样。
2005-06-05
