唐诗诗病举隅（26）:吃字

“吃字”是指人在情绪激动或急切时把某个音节的字漏了过去，或与其他字词混淆发生新的合并现象。诗词创作中，束缚于字数，拘限于声律，有时不得不在词语上作一些省减，这就出现了“吃字”的情况。比如唐彦谦《长陵》中有一联：“耳闻明主提三尺，眼见愚民盗一抔。”前一句末吃一 “剑”字，后一句末吃一“土”字。

这种“吃字”不是随意的，“三尺剑”和“一抔土”都是熟语，读者自能心知其意。还有一种现象是约定俗成，发生的“吃字”现象也是允许的。比如唐李峤的《门》诗尾联：“讵知金马侧，方朔有奇才。”众所周知，“东方”是复姓，省去一字，以“方朔”代表“东方朔”，似是不妥。不过“方朔”已经成为“东方朔”的省称，并且广为人知：如李白句“岁星入汉年，方朔见明主”；王维句“方朔金门侍，班姬玉辇迎”；李商隐句：“玉桃偷得怜方朔，金屋修成贮阿娇。”看来已成习惯用语，也就见怪不怪了。

不过，话说回来，对于违反语言习惯而“吃字”，则往往容易产生歧义。譬如江淹《颜特进延之侍宴》：
太微凝帝宇，瑶光正神县。
揆日粲书史，相都丽闻见。
列汉构仙宫，开天制宝殿。
桂栋留夏飙，兰橑停冬霰。

本诗中第二句“神县”一词，乃是诗人将“中国”之古称“赤县神州”随意取二字组合而成，严重“吃字”。通常的习惯是：或以“赤县”代表中国的省略称谓，或以“神州”代表中国的省略称谓。这里压缩为“神县”二字，一则无出处，二则也不是习惯用语，若不作解释，读者还以为是某县名称，出现了歧义，成了一病。

又譬如李贺《秋来》：
桐风惊心壮士苦，衰灯络纬啼寒素。
谁看青简一编书，不遣花虫粉空蠹。
思牵今夜肠应直，雨冷香魂吊书客。
秋坟鬼唱鲍家诗，恨血千年土中碧。

本此诗以桐风、衰灯、寒素、冷寸、秋坟、恨血等意象构成一幅凄凉编织的画面，抒发悲秋之情，感叹命运不济、报国无门，写尽了作者心中的悲凉和痛苦。全诗寄情于物，以浪漫主义的以幻写真的独特手法，在深远的悲愤和瑰丽奇特的艺术形象间达到了和谐的统一，体现了李贺诗歌诡谲凄迷的风格。《龙性堂诗话续集》称道：“天拔超忽，以不作意为奇而奇者为最上。”不过此诗中“书客”二字乃“书生作客”省减而来，也发生了“吃字”现象。

钱钟书在《谈艺录》中曾对此予以批评道：
《绿章封事》云：“愿携汉戟招书鬼”，《秋来》云：“雨冷香魂吊书客” ，《高轩过》云：“庞眉书客感秋蓬”，《题归梦》云：“书客梦昌谷”；以“书生作客”约缩为“书客”，“书生之鬼”约缩为“书鬼”，虽不费解，却易误解，将以为“书客”犹“剑客”“墨客”之“客”，而“书鬼”如“酒鬼”“色鬼”之“鬼”也。然较之少陵《八哀诗·李光弼》之“异王册崇勋”，约缩“异姓王”为“异王”，则“书客”“书鬼”尚非不词之甚者。

这段论述还顺便提到了杜甫《八哀诗•李光弼》中“吃字”的情况，实际上比此诗尤“不词之甚”的诗作大有人在。譬如李商隐《喜雪》：
朔雪自龙沙，呈祥势可嘉。
有田皆种玉，无树不开花。
班扇慵裁素，曹衣讵比麻。
鹅归逸少宅，鹤满令威家。（下略）

全诗皆是写雪，自一二句之后，处处用典，时为后人所诟病。宋人黄彻在《巩溪诗话》中指出此诗堆积故实：“一篇之中，用事者十七八。”而胡元任在《苕溪渔隐丛话》对此也有批评：“义山诗合处，信有过人，若其用事深僻，语工而意不及，自是其短。”此诗中的“曹衣”据说是出自《诗经·曹风·蜉蝣》：“蜉蝣掘阅，麻衣如雪。”，不过比较扯淡，将“曹国麻衣”随意省减为“曹衣”，这一“吃字”，则使人容易理解为“姓曹人的衣服”，与典故的原意相去甚远。而胡宿的《雪》诗：“色欺曹国麻衣浅，寒入荆王翠被深。”就比较顺畅，说的清楚，一点也不让人感到生硬。

在诗词创作中，我们常常使用到简称和代称。譬如：“湖南”简称“湘”，别称有“三湘”“潇湘”“芙蓉国”等。但使用简称时要注意出处和来源，不可随意“吃字”。当在创作中对词组进行必要缩略之时，一般要注意四个原则：
1、精要原则。缩略词应对原词具有高度概括的表现力。如“超级市场”缩略为“超市”，而不能缩略为“超场”。
2、非歧义原则。缩略词不能与原词出现不同意义。如“重庆大学”简称“重大”，而“重大”又有“重大事件”之谓，故需区别用之。
3、约定俗成原则。如“泰山北斗”缩略为“泰斗”，而不是“泰北”或“山斗”。这都是约定俗成的。
4、符合语境原则。在特定的场合特殊的时间、地点出现的缩略词是与那段特定的时间、地点紧密着的，不能离开当时语境。如“黑龙江人”不能缩略为“黑人”。“吃字”如果超出这个四个原则，则会不自然、不雅驯，令人有削足适履之感。