什么叫生命体验不会消失？我们来举个例子。著名的送别诗：
《送元二使安西》 王维
渭城朝雨浥轻尘，客舍青青柳色新。
劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人。
这种送别，尤其郊外还要摆酒的场景今天是没有了。但是你读这首诗，真的是只有送别吗？
我在网上看到一位彭运生老师写的文章，就读出了言外之意。你看，整首诗关键在这个“更”字，劝君更进一杯酒。这分明是这场送别酒，已经喝到最后阶段了。其它劝酒的词，已经说没了，这才拿出了最后一个理由，你再喝上一杯吧，因为西出阳关无故人啊。
那奇怪了，既然有这个“更”字，前面几杯酒的劝酒词是啥呢？用什么理由劝元二喝的呢？其实就是这首诗的前两句嘛。
我们还原一下这个诗意：来，我先敬你第一杯，为啥？因为“渭城朝雨浥轻尘”啊，早上刚刚下过雨，空气多清新啊。来，我再敬你第二杯，为啥？因为“客舍青青柳色新”嘛。此情此景，将来多值得怀念啊。就这么一直喝到无话可说，不得不分别了，这才奉上最后一杯酒，“劝君更尽一杯酒，西出阳关无故人”啊。
你体会一下，这种话语的节奏感，前两句劝酒词，藏在了写景的句子里。然后，更进一杯酒，那种分别的无奈，那种不忍说出口，但是最后又不得不说出口的话，西出阳关无故人，最后还是脱口而出了。整首诗这样排布，力道才足嘛。
我们今天即使没有送别这种情景，送别也不摆酒了。但是这种教科书级别的对语言节奏感的把握，你不觉得吗？人性不变，我们对这种高妙节奏感的感受力就不会下降啊。这就是这首诗我们今天还要读的原因。