写诗与人的深层语言
一、人的深层语言
生活是写诗的源泉，诗是人心底的颤音，只有人与生活发生直接作用，诗才会从心底自然流露出来，这才谓写诗。
表面看，写诗是语言之功，其实是心底之声，很多是平时作者不常说的。因为不常说，用来写诗的语言就不可能都是作者现实的语言，从这个角度讲，信手拈来是不可能的。
人的语言有浅深两种，一种是日常使用的积极语言，一种是日常不大使用的“消极”语言。前者可以做到信手拈来，后者由于消极得甚至进入了潜意识，则非通过某种力量或机缘的调动而不可用之，故这部分才是人的深层语言，才是写诗最应该注意的。比如，写诗出现卡壳，卡壳在哪里？显然不在第一种，一定属于第二种。
如果能够很好的解决人的深层语言，那么写诗的信手拈来是完全可以做到的。如何解决呢？“为此而此”的功利之心是于事无补的，唯有从生活和心底这两样才能找到答案。
生活经历人人都有，不过它的丰厚与否也只关乎到源泉的量，关乎不到诗写得好不好。写诗靠的是对源泉的有效利用，恰如一滴水可能救活一棵苗，大水漫灌反可能让苗淹死。
写诗自古以来有追求名言警句现象。名言警句是人们对生活刻骨铭心的感悟和总结，代表了人们对生活的深刻体会。这样的体会，生活里没有，写诗也求不来，所以写诗是对平时生活体会的结晶，不可开空头支票，不可说大话、讲梦语，因为这是写诗的误区，变着法胡来是不可取的。
写诗非有深刻的体会便不足以抓人，因此每个写诗的人都想让写出来的东西抓人，如之奈何？于是很多人转向拿语言本身作法子，无疑又走进了一个误区。
写诗的内在永远是生活。没有长期对生活的真体会，靠写诗这么一下子临时抱佛脚就以为能够拽出深刻感悟，怎么可能？即使有了多么好的语言也是空洞的。从这点看，写诗的内在也并非在于谁的生活本身，而是对生活内涵的提炼。有这个提炼才证明有这个体会，否则写诗就会成为从语言到语言的单纯的“选词择字”，当不了写诗的真功夫。
写诗的确需要选词择字。选词择字的目的是为了把对生活的体会表达精恰，这时选词择字远非语言之事，而是心底之事。
二、心底是干什么的？
心底是干什么的？平时的语言大都是用来“吃饭”的，做事也好，交往也好，所有讲话都和这相关。一般情况下，说话不是谁和谁都掏心窝子的，而是日常需要。事实是，如果没有人前德高望重和真才实学的性格，你真的见人就说“心里话”，这本身就是廉价的，也就说不上实心实意，即使说得上，因为说话质量的浅浮也没人会当回事。其次，这还会给人带来反感，反不利于日常交流。
只有说出的话总能让人眼前一亮，有闻所未闻振聋发聩之感，一个人才有资格和相应的能力，与人随时随地“掏心窝子”，人家也才乐意接受。所以，说话要讲究自知之明，也要讲究语境，这个“讲究”就是心底所干之事。
有自知之明，才知道自己几斤几两，才知道心底在哪，才知道说话从哪出发。因为心底是不随意发声的，故大部分情况下，心底的语言都在有意识和无意识之间。这种情况，如果没有日常大量调动的机会做支持，就很难形成有效的思维来变成人对生活的有效体会，更谈不上深刻性，毕竟语言是思维的外壳，思维离不开这层包装。
也就是说，没有系统的语言实践，思维也不可能形成完整的系统，零零散散的思维是提不上对生活多么深刻的体会的。
为什么德高望重和有真才实学的人，说话让人爱听？为什么有些人注定会成为德高望重和有真才实学的人？因为他们善于从心底体会生活，有系统的思维和长期相应的语言实践，总以说到做到的面目立于世前，是这让他们才有了这般资格和很好的做人形象。德高望重和有真才实学，这两样是向别人要不来的，非个人修养到了这个程度不可。
不要简单地说：人家人格好啊，说得如此轻松，如此毫不相干，这会看不到自己的人格，导致一边不懂得思省，得过且过，一边又虚荣得了不的，暗生觊觎，乃至处于这样的境地而不自知。
人格不是空洞的，不是等着什么人来夸耀的，是在良好的个人自我认知基础上，实实在在的人性反映，是首先做到了自知之明的表现。反过来便可以问一下，有谁见过德高望重和有真才实学的人是没有自知之明的？没有自知之明，谁会信他们？他们又哪来的德高望重？又怎么有获取真才实学的持久动力？
不得不承认，自知之明是通向自我心底的钥匙，也是让人踏实下来真正用心体会生活，形成系统经验和语言的关键。离开自知之明，人一定是浅薄的，有“心底”又怎样？
三、心底的辩证
一个人做到了德高望重和有真才实学，他的语境是敞开的，无处不在的，因为做事说话都能于人有益。这种有益性不仅是极具个性化的，也极具深刻性，是总能感染人的，带有这样性质的语言何尝不是“名言警句”？
当然，做不到德高望重和有真才实学，就不能说话和写诗了吗？自然不是。不过，这时不要期望说话多么深刻，也不要期望人家非得欣赏，哪怕通过语言本身上的一些组织能力说出什么石破天惊的话，也不要自认为了不起，否则你平时不也是个德高望重和有真才实学的人了吗？
写诗绝不是写诗一套，做人一套，这蒙得了自己，蒙不了读者，满足得了个人虚荣心，满足不了众人的眼睛，除非遇到的是一丘之貉。
辩证地讲，德高望重和有真才实学的人在日常生活中总是少数，且德高望重与真才实学这两个词都很难定义，也没有准确的标准，既没有上线，下线也仅是由一般的共识来定，应该说，但凡平时能够靠自己的劳动吃饭，能够养活自己，算不算德高望重且不说，算有一定的真才实学是不成问题的，这就给平常人写诗留下了一定的契机。
人人都有表面的语言能力。靠这种日常吃饭的本领来写诗是不够的，从中再怎么选词择字也是未脱离浅表的，是从语言到语言地流于形式的，平常人写诗不应靠这个投机取巧。
因为诗是美的精神食粮，是美的艺术，这个规律是一定的，故只要不违反这个规律，什么人都可以写诗。如何做到美？说假话、空话、大话，既然是不行的，转而以掩耳盗铃的方式诱惑人去“就诗论诗”，尽管一定程度上可能有所得逞，做不到真正的美就还是做不到，与其这样别扭来别扭去的扭曲不断，不若就从实话实说练起，这既是自知之明的表现，也是真情实感的表现，都在写诗的大规律上，何乐而不为？
有了这个心态，就不愁诗学不会，不怕写不好。这时，写诗的关键就落到了如何开发一个人的深层语言，即心底那些尚处于冥冥中的语言。
写诗用的语言，其实就是这一套语言。表面看它可能通俗易懂，朴实无华，与日常语言无异，内在含义却是大相径庭的，一个是写诗所需要的，一个是吃饭所需要的，但凡有点生活体验的人，这是能够分清的。
四、深层语言的开发
用吃饭的语言写诗，即便有诗的形式，也无诗的内涵，用诗的语言写诗，即便不关吃饭的事，可它具有诗所需要的美，又因为这个美来自人的心底，饱含对生活的深刻体会，不仅让人能够借鉴，还能让人能够欣赏。
深刻的体会，必然指向深刻的语言，因为这之间经过了一个人长期反反复复独到的经验思考，是经过了复杂的思维过程提炼和锤炼出来的。这些语言就等着某个时机找到合适的出口喷发出来，无疑灵感就是很好的时机，写诗也就不啻为合适的出口。
深刻的语言是不尚华丽的，也来不及雕琢，它总是以最朴实的状态，最少的语言负担，承载着最大量的内在信息，故不具有日常吃饭语言的实用性。是这一实用性的欠缺，让这样的语言总居于一个人内心的最底层，加之日常引发的机会并不多，说它是一个人冥冥中的语言一点不为过。
深刻的语言总是高度凝聚和概括的，具有一针见血，四两拨千斤的效果和这样的特色，不然也说不上深刻。写诗恰恰要的就是这样的语言。
如何让冥冥中的语言，以心底之声喷薄而出的方式成为诗句，灵感的作用是一个方面。灵感是人的情感中最诚实的一份子，它的有无自然得无法受人控制，但灵感形成以后却是可以调控的。有人借灵感可以调控这一特点，动不动便说“灵感的产物”，其实玩的是声东击西的把戏，是想把不自然的举动说成自然的举动。
灵感是神奇的，人平时从未说过的语言，却能见诸于写诗，有些是可信的，因为作者可能平时就有这样的生活体会，或未能及时概括，或未找到表达的机会而如石沉大海，是写诗的欲望让灵感有了把这带出来的机会。但是，不管灵感多么神奇，它都没有无中生有的功用，所以灵感也不是万能的。
另一方面，把写诗完全交给灵感的做法也是不足取的。灵感还仅仅提 供了真情实感的所在和一定的表达倾向，到底诗是要靠选词择字来表情达意的，这就需要对灵感加以有效控制。
这个控制就是，把灵感所催生出的对生活的体会，用恰当的语言进行重新归拢、组合和按诗的要求重新支配，在保证实话实说的前提下，运用诗的各种技巧在这个范围进行有效的选词择字，从而形成意思清晰且合乎己意的美的诗句。
这些就是从心底挖掘诗的语言最好的方式，同时也避免了从语言到语言的浅浮写诗倾向。
五、深层语言的性质
人是群居动物，都有一个摸得着看得见的周围世界，是这才有人与人交流的必要，也让写诗不得不考虑这些。人也个性化的生命体，对生活各有各的独到体会。这个体会是怎么样别人也取代不了的，也就给人人都能写出好诗，比如以各自的面貌表达心底的感受，实现以诗的艺术的方式向自己周边，乃至更广泛的周围世界传送精神食粮，提 供了可能。
所以，人的深层语言不是直接来自泛泛生活的语言，而是来自对生活非有深刻体会不可的心底之声，哪怕这种声音说出来与生活用语很像，因为承载着不同的内涵，它们的性质是不同的。
更因为内涵的作用，深层语言具有相对一个人在表达上无与伦比的深刻性和独特性，其本身就是美的，即使用日常语言说出来都是有魅力的，何况用诗的形式表达出来？
深刻性和独特性，是一个人深层语言最本质的两个特点。可以说，是这样的深层语言让每个人都有了写诗的权利，至于写诗还需要的一点天赋、表面上的专门知识和技能固然重要，却终算不了什么。前者让什么人都可能创造出诗的美来，后者如果失去前者的支撑，则只能导向千人一面。
写诗需要有生活的积淀以及诗背后活生生的人性保证，但不可因此就吓坏了似的喊着“就诗论诗”，实没有必要。诗是一个个真实的人创作出来的，不是人与人比出来的，更不是以五十步跳到百步的心态凭空憋出来的。
例如，苏轼有苏轼的《念奴娇》，毛泽东有毛泽东的《沁园春》，一个要说“人生如梦”，一个要说“还看今朝”，这些都是与他们各自的生活经历紧密联 系在一起的，是绝对个性化的感悟，也就有如此不同的个性化语言，非从深层处不可以探知。但是，能否因此便将二者比出艺术的高下？
柳亚子也有一首《沁园春》，是和毛主席的，显然是看出了主席词的豪迈大气，也想来一番尝试。如“君与我，要上天下地，把握今朝”，这样的语言可谓同样空前绝后，然怎样？谁信？有人恐要问：“这不是心底之声吗？”
心底之声是深层语言不假，但心底之声要与生活实际符合才是。不符合，比如自我抬高，或自我贬低，也许是心底之声，却算不上真实的深层语言。深层语言是不容扭曲的，是什么就是什么，是怎么样就怎么样，可以伴着情绪说出来，却不可被情绪绑 架。
“要上天下地，把握今朝”，很符合柳亚子先生的性格，其人也有这样的骨气，可是终是他一生的梦想或幻想，如果没有毛泽东把中国领出黑暗，怎么可能实现他的“要上天下地，把握今朝”？故“君与我”是自我抬高的语言，而不是作者应该有的真实深层语言。如果把这三个字改成“从此后”，或“圆我梦”等类似意思，或许这才像准确的深层语言，其词也会因此一改，而变扭曲为不可置疑的浩然正气。
可见，深层语言除了自身深刻性和独特性这两个本质特点，还要符合语言的一般特点，即真实性，或曰真诚性。换言之，尽管说深层语言“是什么就是什么，是怎么样就怎么样”，这却不意味“想什么是什么，想怎样就怎样”，更不意味“想怎么说就怎么说”。
六、深层语言的信手拈来
正如实话实说的人是最少有心里负担的，写诗也一样。一个人不是为了功利说话，不是为了虚荣展示，不是为了满足非得强人一头不可的心态，甚至也无意掩饰自身的任何欠缺，他说话就是最轻松的，这时有什么理由不从心底说话呢？换句话说，如果不以非正常为正常，不以世俗乱象来当真理，不因为一时吃亏占便宜就随波逐流，无疑这就是一个人正常言语表达的前提。
有了这个前提，再加上肯于踏踏实实地对任何生活境遇，敢于经历，善于体会和感悟，且能处处结合坚持不懈地学习和思考，乃至深入研究，有何生活体会不能用语言再现出来？有何感悟不是独到的？有何话语不是深刻的？这时还会担心非得靠表面文字作法子不可的现象出现吗？
诗的选词择字无外乎一个意思怎么说而已，心底有的，怎么道出来都是心底的，心底没有，选词择字又有何意义？
写诗如果仅仅从语言到语言，不和作者的心底发生密不可分的联 系，再好的语言能力也是做不到信手拈来的。为什么？因为隔靴搔痒永远直抵不了痛处之所在，又岂能手到病除？
一个人日常玩弄舌簧之巧，想在一定的利害关系中占据有利地位，是可以想象的，因为那是吃饭的语言。但是，在写诗中也以舌簧之巧为能事，则无异于自己跟自己过不去。把吃饭的语言用于不关吃饭的事，或在不关吃饭的场合使用吃饭的心思，甚至故意显摆，想一想这个人是智慧的还是愚昧的？
写诗为什么不能用吃饭的语言？因为吃饭与写诗不是一个规律。写诗是人特殊情感的需要，是人在一定认识基础上这种特殊情感喷薄而出的产物。这种情感的特殊在于，要比吃饭更高级，更有赖人的智慧，特别是人性的文明表现。这种表现显然也是离人的原始动物性越来越远的。
写诗，就人与人相对而言，拼的不是吃饭的本领，也不是竞争关系，哪怕时常被什么人搞成这种关系。写诗的意义在于，以其独特的语言方式，通过复杂的情感和认识的传递，特别包括经历、修养、心怀、态度等，把作者自身的审美品质，如觉悟，乃至觉醒，移情给读者，其最终的价值是以各自的人性自觉，共同促进人的文明程度的提高。
诗是美的，是必须不折不扣来自心底的，任人怎么用吃饭的语言来绑 架，恐怕最终还是无济于事，又怎么设想用这种语言去做到诗的语言的信手拈来？吃饭语言就是吃饭的语言，吃饭的本事就是吃饭的本事，与写诗是无法同日而语的，尽管在某些人眼里或许认为二者是一回事。
要做到写诗信手拈来，首先是对自己心底的话能够信手拈来。要知道，当今社会人人设防，从心底说话是不容易的，也正因为如此，写诗从心底说话才更珍贵。其实，与大量的“憋诗”现象比较起来，这也恰恰是最容易的，无非需要点做人的勇气，改掉一些不利于写诗的心态和习惯，于是便OK了。
以诗作结，题《五律·余思》：
教书几十年，偶尔积为篇。吃饭无关此，浇园有拥田。
只因磨惯笔，不在换成钱。最怕忧人后，羞惭手上鞭。
